Двенадцатое апреля

К. Ткаченко

В весенний день, застыв у репродукторов, 
Тяжелое молчание храня,
Толпа ждала, что принесло ей утро
Апрельского двенадцатого дня.

Толпа ждала с присущим ей терпением,
Курила, как перед броском на танк.
Правительственное сообщение
Зачитывает Юрий Левитан.

Волшебный голос рвался из динамиков
Тот голос, что в великую войну
Звал на борьбу в священный бой
Под танки подняв с колен огромную страну,

А люди, что слова ловили жадно,
Курили молча в звонкой тишине
Дышали часто, кашляли надсадно
Не понаслышке знали о войне,
Они её прошли.

Страна вставала из пламени,
Из пепла, из руин.
Она дышать свободно начинала,
А голос из тарелки говорил.

А голос креп, гремел, и торжествующе неслось.
«Орбита! Человек! Виток!»
И в этом месте ахнуло ликующее.
«Хрущев! Гагарин! Байконур! Восток!»

Порывом ветра, разлохматив волосы,
Кусками разлетелась тишина.
Какое счастье, что Гагарин в космосе,
А люди-то подумали, – война.